
                アンパイア（第５話） 

 『おいっ この野郎！』 

グランドに緊張がはしった。鹿島杯１回戦、デッドボールを当てられたＡ中

の選手は、バットを投げ、マウンドに向かって歩き始めた。 

『退場だ！』周りの大人からそんな声が聞こえる。中学野球では前代未聞の

出来事。主審をしていた押見はその選手に駆け寄った…。 

思い返せば、試合前から先生方の様子が変だった。皆、この試合の主審をや

りたくない雰囲気だった。事情を良く知らない押見が主審をすることになった

が、まさかこんな事が起こることは…。想定外の出来事にどうしたらよいのか

分からなかった。 

『退場にするか。どうする？』私はその選手に駆け寄り、彼の目を見た。 

彼はピッチャーだ。そして、野球にしっかり取り組んだことがなければ投げる

ことのできない本格的なボールを投げていた。押見はとっさにある言葉が出た。 

『大丈夫か。怪我はないか。』 

 『べっ、べつにたいしたことねえよ。』そんな言葉を言い残し、彼は一塁に向

かって歩き始めた。 

 １か月後、県東地区総体が行われた。清真の１回戦の相手はＡ中だった。先

生達は試合前からＡ中の彼の話題で持ちきりになっていた。『中学生らしくない

態度があった場合、すぐ退場にしよう。』バットを投げたり、審判に暴言をはけ

ばすぐ退場になるような雰囲気だった。 

清真 対 Ａ中の試合は、１－０ 清真リードで最終回を迎えた。 

２アウト一塁。ここであのピッチャーの子に打順がまわった。彼は左打者でバ

ッターとしても強打者だった。勝負を避ける選択もあったが、ヒットもフォア

ボールも同じと考え、勝負した。『カキ－ン』彼は完璧にボールをとらえた。 

打球は高々とあがり、ライトフェンス近くまで到達した。しかし、清真の外

野手が下がっていたこともあり、その後の打球の処理をスムーズに行った。 

『アウト！ ゲームセット。』審判のコールが高らかに響いた。ホームに突入し

た一塁ランナ－がタッチアウトになった。ヒットを打ったＡ中の彼は二塁付近

で試合終了のコールを聞いた。 

 試合後、押見は大の字で寝ているＡ中の彼の所にいった。そして、 

『ナイスバッティング』と声をかけた。彼は起きあがって私を見た。私は 

『高校野球はやらないのか？』と質問した。『やらねえよ。今日で引退だよ。』 

いきがってはいるが、少し寂しそうに答えた。『お疲れ様。』私は手を差し出し

た。すると、彼も手を差し出し照れくさそうに握手をした。 

『やはり…。』   

彼の手にはたくさんのまめがあった。 


