
               アンパイア（第６話） 

 

 『おはよう。 あれ、みんなは？』 

前日に雨が降った７月の暑い日。今日は県東地区中学野球大会 準決勝・ 

決勝の日だった。球場には朝６時の集合だったが、役員の先生方はいなかった。 

『グランドに水たまり残っていたから、みんな朝５時から来て会場準備をし

ていましたよ。ひと仕事終えたって言って朝食を食べに行きました。』留守番役

を任された若い先生が、押見に向かって言った。 

『押見先生、俺達の仕事って何ですかね。今日は土曜日ですよ。月曜日から

金曜日までハードな仕事をさせられて、週末は朝早くから部活の指導……。 

そして週明けから、また仕事……。いくら何でも辛すぎませんか？』 

『いいこと教えてやろうか？徳川幕府の格言で『農民は生かさぬよう、殺さ

ぬよう。』っていう言葉があるんだ。農民が富を持ち、それで武器を買えるよう

になると大規模な一揆の恐れがある、しかし死んでしまえば米は作れない。そ

こで、わずかな収入と少しのやりがいを農民に与えて、年貢をしぼりとるんだ。』 

『そういえば、昨日、週末手当として本部から１０００円もらいました。こ

こまでのガソリン代にもならないけど…。確かに少しありがたいっていう気持

ちになりました。』 

『おはよう。 あれっ、みんなは？』本部席に、県東地区で一番年長の名将

が入ってきた。『先生、おはようございます。若い先生達は朝早くから来て、球

場整備を終わらせたようです。本当に頭が下がりますね。我々の若い頃より、

今の先生の方がしっかりしていますね。』 

 『俺らも俺らでしっかりやっていたけどね。そうそう、押見先生、これ飲み

なよ。』名将は、抱えた大きなクーラーボックスをあけた。そこには、氷できん

きんに冷えた、たくさんの飲み物があった。 

『いつもすみません。俺、普段はコーヒーしか飲まないんですけど。先生から

の差し入れの時、いつもロイヤルミルクティーに目がいっちゃうんですよね。 

今日もいただいていいですか？ 本当にいつもすみません。』 

『なあに、お礼はパチンコの玉に言ってくれ。パチコンの玉が運んで来ただけ

だから。』そう言うと、名称は審判帽をかぶって、試合の準備を始めた。 

『先生、甘酒が入っていますよ。これ飲んでもいいんですか？』 

『おう、それは薬だよ。今日、グランドは４０℃超えになるだろうから、それ

を飲んだらきくぞ。』押見は甘酒缶の後ろを見た。そこには種類 炭酸飲料と書

いてあった。 

グランドに太陽の光がさし始めた。そして戦いに挑む、選手達の大きな掛け

声が聞こえた。朝食を終えたアンパイア達が、グランドに現れた。 


