
               アンパイア（第１話） 

 

 県東地区大会準決勝。今から、県大会出場をかけた重要な試合が行われる。

Ａ中は県東地区大会を２連覇。今年は３連覇がかかっていた。監督は名将と呼

ばれる先生。押見は教員に成り立てで、この試合の１塁塁審を担当した。 

試合前、名将が私の所に来て、野球とは全く関係の無い『効果的な生徒の取

り調べ方』という話をした。『まずは、優しくそこに座って、と言う。そして生

徒が油断して椅子に座る直前に、椅子を蹴飛ばし、生徒がひるんだ所で、襟首

をつかみ、やったなと睨む。このときに、俺は全てを知っているんだという目

が大切だ。』というご指導を受けた。そんな冗談か本気か分からない話をしてい

ると、試合前のノックの時間になり、雑談は終わった。 

 準決勝が始まった。予想通り、緊張感のある凄い試合になった。勝てば県大

会出場、負ければ引退。両校１歩もひかず１対１のまま延長８回に突入した。 

 ８回裏、Ａ中にピンチがおとずれる。２アウト１・２塁。１塁審判の押見の

緊張も最高潮に達していた。ここで、相手の中学校は３塁前にセーフティーバ

ントをした。押見は、このバントがバントエンドラン（ランナーも盗塁のよう

にスタートをきっていること）であることが見えた。『もし、１塁がセーフにな

れば、３塁を回った２塁ランナーはホームでセーフになる可能性が高い。 

ということは１塁がセーフになれば、Ａ中は負ける。』 

Ａ中のサードは猛ダッシュをして、ボールをつかみ、１塁に矢のような送球

をした。一方、バントをした選手も、もの凄いスピ－ドで一塁に加速して迫っ

てきた。『これは、とんでもないクロスプレーになる。もしかすると、同時のタ

イミングかもしれない。』私は、耳を少し一塁側に向けた。水嶋新司さんの漫画

『野球狂の詩』の中で、目がほとんど見えなくなり引退する審判が、最後の１

球をキャッチャーがとるミットの音の位置で判断したことを思い出した。 

 『バン、バシッ』ほんの僅かだが、ベースを踏む音とボールがファーストミ

ットに収まる音がずれ、１６分の１音符のような音がした。 

 『セーフ』私は大きく両手を広げた。その時、視線の先に名将の姿が見えた。

名将は腕組みをしたまま表情を変えず、私と同じように１塁の様子を見ていた。 

ファーストはすぐホームにボールを投げた。しかし、ランナーはタッチをか

いくぐりホームイン。Ａ中の三連覇は消えた。 

試合後、他の中学校の先生方は私に『ナイスジャッチ』とは言ってくれなか

った。恐らく、名将がどう感じているか皆不安だったのだろう。 

仁王立ちで名将が私の前に現れた。私はまな板の上の鯉だった。もし私がミ

スジャッチをしていれば、３年生の努力を消し去ったことになる。名将は私を

見つめて言った。『セーフだな。ナイスジャッチ。』私は『ハイ』と答えた。 


